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Vorwort 

Vielleicht wundern Sie sich, weshalb dieses Buch kostenlos ist. 
Die Sache hat einen ganz einfachen Grund: Ich wollte es 
eigentlich für 1-2 Euro im Kindle-Store verkaufen, aber der 
Inhaber des Urheberrechts des Originaltextes hielt nichts von der 
Idee. (Der Autor selber, Sakyô Komatsu, ist im Jahre 2011 
verstorben.) Mir wurde also keine Erlaubnis erteilt, eine 
Übersetzung im Kindle-Store zu verkaufen. Kostenlos dürfte ich 
sie allerdings vertreiben, wenn ich möchte. Na, tolle Wurst. 

Aber ganz so schlimm ist die Sache auch nicht, denn diese 
Übersetzung war ursprünglich eine Seminararbeit. Bei 
Seminararbeiten und Abschlussarbeiten an der Universität gibt es 
ein Prinzip, das jeder beachten sollte: Man muss zwei Fliegen mit 
einer Klappe schlagen. Wenn man sich die Themen seiner 
Hausarbeiten selbst aussuchen kann, hat man eine wunderbare 
Gelegenheit, gleichzeitig eine Hausarbeit und etwas Verkäufliches 
anzufertigen. Und wenn sich herausstellt, dass man doch nicht 
reicher als die Astronauten geworden ist – naja, man hat 
trotzdem eine gute Note für die Arbeit bekommen. (Bei der 
vorliegenden Seminararbeit galt es, etwas zu übersetzen, das 
bisher noch nicht in eine westliche Sprache übersetzt worden ist. 
Es wäre aus Zeitgründen schwierig gewesen, schon vorher die 
Übersetzungsrechte zu sichern.) 

Und diese Angelegenheit bietet mir jetzt auch noch eine 
großartige Chance, ein Vorwort zu schreiben! Hier könnte ich ja 
gleich einmal anmerken, dass sich die Kinder, die sie bald 
kennenlernen werden, wahrscheinlich in Ôsaka oder Kyôto 
aufhalten. Oder, dass diese Kurzgeschichte (die übrigens im 



Original „Omeshi“ hieß) das erste Mal im Jahre 1964 
veröffentlicht wurde. 

Wenn Sie die vorliegende Kurzgeschichte gelesen haben und 
sie Ihnen gefallen hat, können Sie gerne unter 
http://blog.qiqitori.com/?p=57 von sich hören lassen. Kritik ist 
natürlich auch willkommen. Wenn Sie finden, dass die 
Übersetzung sogar Geld (um genauer zu sein: Ihr Geld) wert ist, 
dann können Sie auch über PayPal Geld an die Adresse 
omeshi@qiqitori.com schicken. Wer weiß, vielleicht übersetze ich 
ja irgendwann noch etwas! 

Der Originaltext wird übrigens z. B. unter 
http://www.papy.co.jp/act/books/1-6193/ für ca. 1 Euro verkauft. 
Falls Sie Japanisch lernen und noch nie vorher einen etwas 
längeren Text gelesen haben, kann ich Kurzgeschichten wie diese 
nur empfehlen. Und vielleicht sollten Sie auch einmal bei 
http://qiqitori.com/ vorbeischauen! 

 

Qiqitori 

Tokyo, Oktober 2013 

http://blog.qiqitori.com/?p=57
mailto:omeshi@qiqitori.com
http://www.papy.co.jp/act/books/1-6193/
http://qiqitori.com/


Prolog 

Weißt du über Fischzuchtteiche Bescheid? Frisch 
ausgeschlüpfte Jungfische werden in Zuchtteiche gesetzt, und 
sobald sie eine bestimmte Größe erreicht haben, werden sie in 
einen anderen Teich umgesiedelt. Die Fische haben wohl nicht 
die geringste Ahnung, zu was für einem Zweck ihnen so etwas 
passiert. 



Kapitel 1 

»Eintreten«, sagte der Direktor. Die Tür öffnete sich, und ein 
schlanker Rechercheur namens Takayama trat ein. Auf seinem 
glatten Gesicht zeichnete sich ein irgendwie seltsamer, verwirrter 
Ausdruck. 

»Es wurde mir bereits Bericht erstattet«, sagte der Direktor, 
zugleich dem Rechercheur einen Stuhl anbietend. Der Direktor 
hatte eine andere Stimme als sonst, heiser, als ob er sich erkältet 
hätte. »Es besteht kein Zweifel daran, dass es sich um 3000 Jahre 
alte Dokumente handelt?« 

»Das haben die Historiker gesagt«, sagte der Rechercheur mit 
einer wunderschönen, klaren Stimme. »Man kann annehmen, 
dass kein Zweifel besteht. Die Linguisten substantiierten die 
Altersangabe anhand des Materials und der Diktion.« 

»Konnten die Dokumente in die heutige Sprache übersetzt 
werden?« 

»Ja, konnte es.« Der Rechercheur legte die Papiere sanft auf 
den Schreibtisch. »Nur ist der Inhalt so äußerst seltsam...« 

»Dokumente von vor 3000 Jahren... Dafür, dass es sich um 
Dokumente handelt, die vor 300 Generationen geschrieben 
wurden...« 

»Sie sind gut präserviert«, nickte der Rechercheur. »Ich glaube, 
dass hier wahrscheinlich spezielle Konservationsmaßnahmen 
getroffen worden sein könnten. Bei dem Ort, an dem die Reste 
gefunden wurden, handelt es sich anscheinend um die Überreste 
einer Kollektivsiedlung. Die Dokumente waren in einer Kiste aus 



Blei, die luftdicht verschlossen war und in der Reste eines Stoffes 
enthalten waren, das ein Trocknungsmittel zu sein scheint.« 

»Dass die Menschen des Altertums bereits solche Methoden 
kannten...« Der Direktor machte ein etwas seltsames Gesicht und 
verschränkte seine Arme. 

»Was ist Ihre Meinung als Historiker?« 

»Ich kann dazu gar nichts sagen...« sagte der Rechercheur. 
»Unsere Geschichte ist erst seit den letzten 2000 Jahren deutlich 
aufgezeichnet. Was die Zeit davor angeht, wissen wir, dass ein 
schlimmes Durcheinander herrschte und dass es noch 
unkultiviert zuging; mehr jedoch nicht. Allerdings gibt es auch 
Forscher, die behaupten, es habe in der noch entfernteren Antike 
wahrscheinlich umgekehrt eine fortgeschrittenere Zivilisation 
gegeben. In Wahrheit gibt es nämlich zahllose antike Relikte, die 
es vernünftiger machen, das anzunehmen.« 

»Ich nehme an, dies hier ist ebenfalls so ein Relikt?« 

»Das hier...« sagte der Rechercheur, und ließ Zeichen von 
Zögern erkennen. »Das hier sind äußerst merkwürdige Schriften. 
Wenn das, was hier drin steht, wahr ist...« 

»Dann?« 

»Dann glaube ich, dass wir hier wahrscheinlich einen direkten 
Beweis für die Existenz der antiken Zivilisation haben.« 

Der Direktor faltete die Hände und legte seine Ellenbogen auf 
den Tisch. Es herrschte für einen Moment Schweigen. 

»Ist schon eine ganze Menge«, sagte der Direktor, auf den 
dicken Stapel Papier blickend. 

»Es gab viele verschiedene Arten von Dokumenten in dem 
Kasten. Darunter sind auch viele, die sehr schwer zu verstehen 
sind.« 



»Wurden die Dokumente von vielen verschiedenen Personen 
geschrieben?« 

»Es sieht so aus. ...Das hier ganz am Anfang macht am meisten 
Sinn und ist inhaltsmäßig am schockierendsten.« 

»Lesen Sie vor.« 

Der Rechercheur hob die Papiere auf und las von der ersten 
Seite. 

»Am Tag, an dem ich verschwinde« 

»Was ist das?« 

»Das scheint der Titel zu sein. ...Außerdem sollte ich noch 
sagen, dass es in diesem Text äußerst schwer zu verstehende 
Passagen gibt. Es handelt sich hierbei auf jeden Fall erst einmal 
um eine wörtliche Übersetzung. Ich bitte um Kenntnisnahme.« 

»Lesen Sie.« 

Ich, der Autor dieses Textes, habe das Gefühl, in einer 
sehr kurzen Zeit sehr viel erwachsener geworden zu sein... 

»Warten Sie. Wenn der Autor das Gefühl hat, erwachsener 
geworden zu sein, heißt das, dass der Autor ein Kind ist?« 

»Es sieht so aus. ...Naja, eigentlich... Nein, dem scheint nicht so. 
Ich denke, diesen Sachverhalt werden Sie verstehen werden 
während ich lese.« 

»Gut. Ich werde nicht mehr dazwischenreden. Lesen Sie...« 

* 
Ich, der Autor dieses Textes, habe das Gefühl, in einer 

sehr kurzen Zeit sehr viel erwachsener geworden zu sein. 
Wenn ich darüber nachdenke, ist seit jenem Ereignis erst 



ein etwas mehr als ein halbes Jahr vergangen. Aber ich habe 
irgendwie das Gefühl, dass in diesem halben Jahr viele, viele 
Jahre vergangen sind. Trotzdem erinnere ich mich so klar an 
die Ereignisse jener Zeit, als ob sie gestern passiert 
wären. ...Was für eine seltsame, schreckliche Sache daraus 
geworden ist. Egal, wie sehr ich darüber nachdenke, 
verstehe ich nicht, warum so was Merkwürdiges passiert ist. 
Yamaguchi hat zwar gesagt, dass er es möglicherweise 
versteht, aber ich habe keine Zeit mehr, mir seine 
schwierige Erklärung anzuhören. Außerdem sagt selbst 
Yamaguchi, dass er keine klaren Beweise hat, sondern nur 
über plausible Szenarien fantasiert. 

 

Aber wirklich, in was für eine komische Lage wir doch 
geraten sind. Wenn ich an die Ereignisse von vor einem 
halbem Jahr denke, dann wirkt es wie ein Traum, dass ich 
jetzt das hier schreibe. Aber es ist kein Traum, sondern 
Wirklichkeit. Ich wache garantiert nicht auf, auch wenn ich 
meine Backen kneife. Deshalb, und weil die Situation jetzt 
so ist, wie sie ist, nützt es nichts, egal wie viel ich an Dinge 
von vor einer langen Zeit denke, egal wie doll ich weine. 
Außerdem wird mit mir bald etwas passieren, über das ich 
gar nichts weiß. Um ehrlich zu sein, fürchte ich mich. Aber 
ich verstehe sehr wohl, dass es nichts bringt, sich zu 
fürchten. Weil die Funktionsweise der Welt jetzt so 
geworden ist, möchte ich irgendwie mutig sein und ihr 
begegnen. ...Doch um ehrlich zu sein, kann ich einfach 
nichts dagegen tun, dass es mir Angst macht, darauf einfach 
geduldig zu warten. So viel Angst, dass mein ganzer Körper 
zittert. Wenn ich einfach nur warte, wird sich dieses Zittern 
nicht legen. Deshalb habe ich mich entschlossen, diesen 
Text zu schreiben. ...In diesem Text geht es um etwas, das 



jeder weiß. Aber während der nächsten drei oder vier Jahre 
wird die Zahl der Personen, die es wissen, stetig fallen. 
Daher schreibe ich hier das auf, an das ich mich erinnere. 
Lasst es die Kinder lesen, sobald sie das Lesen erlernt haben. 

Ich erinnere mich an die Ereignisse des Tages, an dem es 
geschah, als ob er gestern war. ...Eigentlich sollte man 
vielleicht bei den Ereignissen der Nacht davor anfangen. 
Jene Nacht sind, wie ihr alle wisst, sehr viele »fliegende 
Untertassen« im Himmel erschienen. Die Erwachsenen 
haben gesagt, dass sie überall auf der ganzen Welt 
erschienen waren, und machten einen riesigen Aufstand. 
Aber wir haben sie nur mit schläfrigen Augen zu sehen 
bekommen, da es spät in der Nacht war. Es gibt vielleicht 
einen Zusammenhang zwischen diesen Untertassen und 
dem, was danach passiert ist. ...Nein, auf jeden Fall. Es gibt 
keinen Zweifel, dass dies das Werk der großen und 
mächtigen Außerirdischen ist, die irgendwo von einem weit 
entfernten Stern her kamen, meinte Yamaguchi. Das mag 
vielleicht sein. Aber ich erinnere mich am besten an die 
Ereignisse des Tages, an dem es passierte. Deshalb werde 
ich den Teil mit den Untertassen weglassen, und vom 
darauffolgenden Morgen anfangen, zu schreiben. 

 

Auch nachdem die Klingel zur ersten Stunde geläutet 
hatte, sprachen alle noch über die fliegenden Untertassen 
der letzten Nacht und machten einen großen Radau im 
Klassenzimmer. Es wurden Mädchen an den Haaren 
gezogen, Manga gelesen, die Schwertkämpfe des gestrigen 
Fernsehens nachgemacht, und es gab sogar Kinder, die auf 
den Tisch gesprungen waren und, wie es gerade populär 
war, Ninja spielten. 



»Nicht so laut!« 

Es war Takayama, der Klassensprecher, der dies zornig 
gerufen hatte. Aber es gab keinen, der auch nur ein 
bisschen leiser wurde. – Wenn der Unterricht in den 
anderen Klassen anfängt, werden wir von einem Lehrer 
ausgeschimpft, dachte ich – wir stören eben. 

»Der Lehrer ist ganz schön spät dran«, sagte Tanaka. »Ob 
er wohl heute fehlt?« 

»Garantiert nicht«, sagte Yokko. »Ich habe ihn heute auf 
dem Weg zur Schule getroffen. ...Hol mal den Lehrer, 
Takayama. Alle sind total in Stimmung und es sieht nicht 
gerade nach Besserung aus.« 

Takayama, wohlerzogen wie er ist, verließ den 
Klassenraum schweigend. – Der Lärm ließ ein wenig nach. 

Aber der Lehrer war wirklich spät dran. 

»Hey Yokko, du hast doch eine Uhr?« fragte ich. Diese 
Yokko hat einen... unglaublichen Willen. Als ihre große 
Schwester eine Armbanduhr bekam, sagte sie, sie wolle 
auch eine, und trat in einen Hungerstreik, und am Ende 
wurde ihr dann auch eine gekauft. Alle haben gesagt, dass 
sie als Grundschülerin ganz schön vorlaut sei, eine 
Armbanduhr zu wollen, aber die Sache legte sich – es sei in 
Ordnung weil Mädchen eben frühreif sind. Yokko blickte auf 
die Armbanduhr, auf die sie so stolz war, und verzog ihre 
Augenbrauen. 

»Seltsam, es ist schon 12 Minuten nach der Klingel.« 

»Takayama ist spät dran«, sagte Tanaka, »Guck mal raus 
zum Flur.« 



Mitsuo und zwei andere öffneten die Tür und guckten in 
den Korridor – Er war leer, und es roch nach Fett. 
Seltsamerweise kamen aus den anderen Klassenräumen 
auch laute Stimmen, und aus dem Fenster des Zimmers 
nebenan streckte der Klassensprecher der 3. Parallelklasse, 
Gon-chan, seinen Hals heraus und blickte in den Korridor. 

»Ist bei euch auch kein Lehrer?« fragte ich ihn. 

»Ja... Bei euch auch nicht?« 

»Takayama ist gerade gucken«, sagte Tanaka. 

»Seltsam, vielleicht eine Konferenz?« 

Und dann erschien Takayama in der Ecke des Flurs. – Ich 
weiß auch nicht, aber irgendwie war sein Gesicht 
kreidebleich, und er kam mit schnellem Schritt zu uns. 

Alle riefen: »Takayama! Wo sind die Lehrer?« 

»Sie sind nicht da«, erwiderte er mit zitternder Stimme. 

»Was dazwischen gekommen?« 

»Nein.« Sowie Takayama näher kam, ergriff er fest 
Yokkos und meine Hand. »Sie sind nicht mehr da. Die Lehrer, 
alle...« 

 

Was für ein Unsinn – dachten wir alle. Ist doch klar, dass 
die Lehrer nicht im Lehrerzimmer sind, da ja gerade 
Unterricht ist. 

»Ich sag doch, dass sie weg sind!« rief Takayama, fast 
den Tränen nahe. »Auf dem Weg zum Lehrerzimmer hab ich 
in verschiedene Klassenzimmer vorbeigeguckt, und...« 

»Es gab nirgends einen Lehrer?« fragte Yokko mit einer 
Schnute, als würde sie nichts glauben. »Keiner ist da?« 



»Kommt mit«, sagte Takayama, den Rücken wendend. 
»Seht euch das Lehrerzimmer an.« 

Wir sahen einander an und gingen los. Ich hatte das, was 
Takayama gesagt hatte, noch nicht richtig verstanden. Na, 
kann man so was glauben, dass die Lehrer alle einfach so 
ohne Vorwarnung verschwinden? – Aber als wir fünf 
losgingen, öffneten sich hier und da Türen von 
Klassenräumen, aus denen dann die Klassensprecher 
herausguckten. »Kommt die Lehrerin nicht?« 

»Bei euch auch nicht?« 

»Die Lehrer sind verschwunden?« 

»Wirklich? Sicher, dass sie nicht irgendwo eine Konferenz 
haben?« 

»Oder streiken?« 

Es war in aller Munde. Je näher wir an das Lehrerzimmer 
kamen, desto größer wurde unsere Zahl. Und wir ganz 
vorne fingen irgendwann an zu rennen. 

»Die Lehrer sind verschwunden?« 

Dieser Ruf hallte durch den Flur und ließ keine Ecke der 
Schule unberührt. 

 

Als wir die Tür des Lehrerzimmers geräuschvoll öffneten, 
dachte ich, unser Klassenlehrer, Herr Yoshida, würde wohl 
darin stehen und mit seinem üblichen Lächeln, bei dem die 
Falten am äußeren Augenwinkel zum Vorschein kommen, 
zu uns blicken, und laut sagen: »Entschuldigt, entschuldigt. 
Ich hatte noch etwas zu tun...« – Aber die Lehrer waren 
nicht im Lehrerzimmer; noch nicht einmal die kleine Katze 
war da. Das leere Zimmer war voll von irgendwie warmer 



Luft, als wären bis vor kurzem noch sehr viele Leute darin 
gewesen. Der Geruch von Pomade und von Rückständen 
von gerauchtem Tabak – der Geruch von Erwachsenen war 
in der Luft noch erhalten. Alle betraten zaghaft das 
Lehrerzimmer, nervös herumguckend, als ob wir in ein 
anderes Haus hineingeschlichen wären. – Von dem 
Aschenbecher auf Herrn Yoshidas Schreibtisch stieg 
langsam Rauch auf, der aussah, als stamme er von einer 
gerade eben erst ausgedrückten Zigarette. 

»Die Lehrer wollten zum Unterricht«, murmelte 
Takayama, den Blick auf den Schreibtisch fixiert. 

»Das Klassenbuch und die Lehrerversion vom 
Japanischlehrbuch sind weg – In der ersten Stunde haben 
wir doch wohl Japanisch, oder?« 

»Bei den anderen Lehrern sieht es auch so aus«, sagte 
Yokko. 

»Aber alle sind irgendwohin?« 



Kapitel 2 

»Was ist mit dem Schuldirektor?« fragte ich. 

»Nicht da«, sagte Takayama und schüttelte den Kopf. 
»Als ich vorhin hierher kam, habe ich auch in das 
Direktorenzimmer geguckt.« 

»Dann lasst uns den Hausmeister oder irgendwen 
fragen«, sagte Tanaka. 

»Geht nicht«, sagte Gon-chan mit einem bleichen 
Gesicht, die eben die Tür des Lehrerzimmers geöffnet hatte 
und hineinkam. »Ich bin gerade sowohl zum 
Hausmeisterzimmer als auch zum Krankenzimmer gegangen. 
Beide waren leer. – Hey, alle Erwachsenen in der Schule 
sind verschwunden.« 

Wir standen alle leise und bewegungslos im 
Lehrerzimmer. Die Schüler der anderen Parallelklassen und 
auch die Leute aus unteren Klassen, die bis eben noch alle 
geräuschvoll durcheinander gesprochen hatten, hielten 
ihren Mund, als sie das hörten. 

Bis vor kurzem – bis vor dem Klingeln zur ersten Stunde, 
hatten wir noch alle die Lehrer gesehen. Dass die alle in nur 
10 Minuten verschwinden sollten... »So etwas blödsinniges 
gibt es doch gar nicht!« rief Yokko. »Die Lehrer sind alle 
irgendwohin gegangen. Ich werde die Bildungskommission 
anrufen und fragen.« Yokkos Vater ist der Präsident der 
Elternvertretung. 

  



 

* 
»Warten Sie«, sagte der Direktor. »Was ist eine 

Elternvertretung?« 

»Das weiß ich nicht«, sagte der Rechercheur. »Es scheint eine 
Art Versammlung zu sein.« 

* 
Er soll ein Abgeordneter im präfekturalen Parlament, und 

ein recht hohes Tier sein. Yokko hatte das Telefonbuch 
gesucht und drehte die Nummernscheibe, als aus dem Flur 
das Geräusch von rennenden, kleinen Füßen kam, und eine 
vermutlich Erstklässlerin zeigte ihr Gesicht. 

»Wo ist die Lehrarin?« fragte sie mit einer Zunge, die sich 
noch nicht ganz richtig umher bewegte. »Ähm, Tamotchan 
und Nakazato streiten sich. Und dieses Mädchen hat sich 
eingemacht.« 

Während die Klassensprecherin der zweiten 
Parallelklasse namens Mizue das andere Kind versorgte, 
welches nasse Beine hatte und schluchzte, guckten 
Takayama und ich einander an. »Wenn die Lehrer weg sind 
– was wird dann aus den Erst- und Zweitklässlern?« fragte 
ich. »Wollen wir die erst mal wieder nach Hause schicken?« 

»Na, warte mal...« sagte Takayama mit einem ernsten 
Gesichtsausdruck und dachte tief nach. »Könnte es 
irgendwie sein, dass... Hey, Gon-chan. Kannst du dich nicht 
mal draußen ein bisschen umsehen?« 



»Draußen? Wo denn?« 

»Guck mal beim Schreibwarenhändler an der Ecke und 
beim Bäcker vorbei.« 

»Die gehen nicht ran!« Yokko legte wütend auf und 
brachte das Telefon ein bisschen zum klingeln. »Was ist 
bloß mit allen?« 

»Yokko, versuch mal, bei dir daheim anzurufen«, sagte 
Takayama, die Lippen plötzlich scharf versiegelnd. »Ich 
werde 110 anrufen.« 

»110 ist doch die Polizei!« sagte ich überrascht. »Wenn 
es kein Verbrechen oder ähnliches gegeben hat und man 
ohne Grund anruft, werden die sauer.« 

»Selbst wenn es kein Verbrechen ist, ist es trotzdem ein 
ernster Vorfall. – Ist mir also egal.« 

Als Takayama das sagte, wurden sein Backen rot, als 
hätte er einen Entschluss gefasst, und hob das Telefon 
neben dem von Yokko auf. 1... 1... 0... Meine Augen waren 
fixiert auf Takayamas Finger, die die Nummernscheibe 
drehten. Besorgnis und ein furchterregendes Gefühl kamen 
plötzlich hervor. Könnte... Nein, so... 

»Sie gehen nicht ran!« rief Yokko, halb weinend und auf 
den Boden stampfend. »Was ist mit denen zu Hause? Papa, 
Mama, das Hausmädchen...« 

»Hier gehen sie auch nicht ran...« murmelte Takayama, 
der sich umdrehte und uns sein bleiches Gesicht zeigte. 
»Bei 110 sollten die sofort rangehen.« 

»Der Schreibwarenhandel und der Bäcker sind auch 
verlassen«, sagte Gon-chan atemlos, der von draußen 
hereingerannt gekommen war. Weder die Frau noch der 



Mann beim Schreibwarenhändler ist da, obwohl deren 
frischgeborenes Kind laut weint. Ich hab dem Baby zwar 
Milch gegeben, aber...« 

Wir alle wurden immer mehr von Unsicherheit erfüllt. 
Auch alle anderen fingen langsam an zu verstehen, was 
passiert war. Allerdings konnte niemand so richtig die Lust 
dazu bekommen, es auch zu glauben. 

Warum passiert so etwas? 

Kann es so etwas Dummes – nein, so etwas Seltsames – 
wirklich geben? 

Dann fing plötzlich ein anderes Telefon an, heftig zu 
klingeln. Während alle fixiert, ohne zu atmen, und ohne 
einen Laut von sich zu geben darauf starrten, zitterte der 
Hörer weiter, wie ein großer Nashornkäfer. – Endlich 
streckte ich, der dem Telefon am nächsten war, die Hand 
aus. Als ich den Hörer an mein Ohr hielt, hörte ich die 
Stimme eines etwa gleichaltrigen Kindes hastig sprechen, 
als wäre es aufgeregt. 

»Hallo? Ist da die zweite Grundschule? Hier ist Fujii, 
Sprecher der 6. Klassen der Yamate-Grundschule Nr. 
1. ...Die Lehrer an unserer Schule sind alle verschwunden. In 
den Häusern in der Nähe sind auch alle Erwachsenen weg. 
Wie ist's bei euch? Ist irgendein Lehrer da? Wenn auch kein 
Lehrer, irgendein Erwachsener...« 



Kapitel 3 

Dass die Situation ernst war, hatten die Schüler in den 
höheren Klassen bereits begriffen. Ich dachte, dass ein 
Mädchen anfangen würde zu heulen. Wenn jemand anfängt 
zu heulen, könnte die Lage außer Kontrolle geraten... Zu 
Zeiten wie diesen bleibt Takayama am ruhigsten. Er verhält 
sich normalerweise gehorsam und spricht auch nicht viel, 
aber wenn irgendetwas ist, wird er sehr mutig und 
tatkräftig. Er ist auch bei weitem klüger als alle anderen. 
Bevor wir uns darüber bewusst waren, hatten wir ihn 
bereits umringt und im Herzen das Gefühl, dass wir uns auf 
ihn verlassen können. 

Takayamas Gesicht war sehr bleich, und seine Augen 
etwas rot vor Aufregung. Die Lippen fest 
zusammengepresst, dachte er für eine Weile nach, ohne 
überhaupt etwas zu sagen. 

»Ich glaube zwar, das kann nicht...« sagte Takayama 
schließlich mit einer heiseren Stimme. »Wenn es wirklich so 
ist, wäre das sehr schlimm...« 

»Wenn was wirklich so ist?« fragte Yokko mit einer 
zitternden Stimme. 

»Wenn alle Erwachsenen verschwunden sind.« 

»Aber warum sollte das passieren? Warum?« Yokko 
ergriff Takayamas Arm und schüttelte ihn. »So etwas 
Doofes habe ich noch nie gehört.« 

»Warum, weshalb, weiß ich nicht«, sagte Takayama. 
»Das wissen wahrscheinlich noch nicht einmal die 



Erwachsenen. Ich hab eher darüber nachgedacht, was man 
jetzt machen sollte, wenn wirklich bis auf den letzten alle 
Erwachsenen aus dieser Welt verschwunden sind...« 

»Alle Erwachsenen?« murmelte Yokko mit einer leicht 
hysterischen Stimme. »Mütter und Väter auch?« 

Yokko durfte nicht anfangen zu weinen; ich griff ihren 
Arm fest. 

»Jedenfalls möchte ich, dass ihr alle Viert-, Fünft- und 
Sechstklässler zusammentrommelt«, sagte Takayama. 
»Lasst uns mit denen diskutieren und festlegen, was wir von 
jetzt an tun. – Ich glaube, ich würde die kleinen Kinder fürs 
Erste von Schülern in höheren Klassen geleitet nach Hause 
schicken wollen...« 

»Und was ist wenn deren Eltern nicht da sind?« fragte 
Tanaka. 

»Genau – darüber denk ich gerade nach«, murmelte 
Takayama. »Wenn die Eltern verschwunden sind...« 

Als ich das hörte, sah auch ich die Gesichter meiner 
Eltern vor mir. – Und sofort wollte ich so schnell nach Hause, 
dass ich mich nicht zurückhalten konnte. Als würde es so 
was geben – redete ich mir verzweifelt ein. Aber plötzlich 
überkam mich Unsicherheit und ich wollte anfangen zu 
weinen. 

»Und soweit es geht, nehmt Kontakt mit anderen 
Schulen auf...« sagte Takayama, sein Gesicht abwendend. 

»Wir müssen die Situation von allen Winkeln 
untersuchen. Versucht auch, Mittelschulen anzurufen. – Es 
gilt, jemanden zu finden, der auch nur ein bisschen älter ist 
als wir.« 



Takayama blinzelte. – Als mir aufging, dass auch 
Takayama eigentlich weinen wollte, aber den Drang mit 
aller Kraft ertrug, unterdrückte auch ich entschieden meine 
Tränen, schüttelte meine Unsicherheit ab und fing an, die 
Wahlscheibe des Telefons zu drehen. 

 

Als Gon-chan und ich, zusammen mit vielen kleinen 
Kindern, die in die gleiche Richtung nach Hause gehen, die 
Schule verließen, war die Stadt so grabstill geworden, dass 
es unheimlich war. Leere Straßenbahnen standen 
mutterseelenallein auf den Straßen, die nicht einmal einen 
einzigen Menschen trugen. Auch Autos waren an diversen 
Orten stehen gelassen, und es gab sogar einen Laster, der in 
einen Strommast gefahren war und einfach so da stand. 

So weit man sehen konnte, gab es in den Straßen keinen 
einzigen Erwachsenen. 

Der Wind wirbelte den Staub der vom Sonnenlicht 
angestrahlten Asphaltstraße hoch, Zeitungspapier flatterte 
in der Luft, und es waren weder in den Eingängen der 
Gebäude, noch vor den mit vielen Waren bestückten 
Ladenfronten Menschen zu sehen – das heißt, 
»Erwachsene«. Nein, nicht nur Erwachsene, sondern 
einfach Leute, die älter sind als wir. – Wir haben versucht, 
bei Mittelschulen, Oberstufenzentren und Universitäten 
anzurufen, aber niemand ging ans Telefon. Von Schülern, 
die zu Schulen gingen, an denen Mittelschulen und 
Oberstufenzentren angegliedert waren, erfuhren wir, dass 
die Mittelschulen komplett leer waren. 

Die Erst- und Zweitklässler verstanden nicht, was passiert 
war, und freuten sich ausgelassen, weil sie früher nach 
Hause gehen konnten. – Als ich daran dachte, was in aller 



Welt wir tun sollten, wenn die Eltern dieser Zwerge wirklich 
nicht mehr da sind, wurde ich schwermütig. 

»Ah...« sagte Gon-chan und spitzte seine Ohren bei 
unserem Spaziergang durch die stille Stadt. »Irgendwo heult 
wieder ein Baby...« 

»Guck mal, Gon-chan...« Ich zeigte auf dünnen braunen 
Rauch, der anfing, am anderen Ende der Straße 
emporzusteigen. »Ein Feuer ist dabei auszubrechen.« 

»Irgendeine Frau ist wohl verschwunden und hat ihr 
Bügeleisen dabei angelassen«, murmelte Gon-chan. »Mein 
Haus wird doch wohl nicht auch in Brand stecken, oder?« 

Als wir in unserer Wohnsiedlung ankamen, sah ich ein 
etwa drei- oder vierjähriges kleines Kind – noch nicht 
einmal im Kindergarten – unschuldig in der Sandkiste 
spielen, und plötzlich war mir, als zöge sich mein Herz 
zusammen. – Wenn die Kinder davon erfahren, dass ihr 
Papa und ihre Mama verschwunden sind... 

»Wir müssen an die Kinder denken«, flüsterte ich Gon-
chan zu. 

»Ah – aber wir sind bei weitem nicht genug Leute.« 

Und vor einer Wohnung sind wir auch gleich auf die 
traurige Wahrheit gestoßen. Ein kleiner Junge, der so jung 
war, dass er noch ganz wackelig auf seinen Füßen war, 
schlug an der Haustür und weinte: »Mama... Mama... Mach 
die Tür auf... Ich muss mal... Lass mich rein...« 

Ich wollte mir wirklich die Ohren zuhalten. Doch kurz 
darauf verursachten unsere Jungen aus der ersten Klasse 
einen ähnlichen Lärm. – Es fanden sich in keinem der 
Häuser der kleinen Kinder deren Väter, Mütter, Brüder oder 
Schwestern. Die Siedlungskinder sind zwar von klein auf 



daran gewöhnt, zu Hause alleine zu sein, aber sie schienen 
begriffen zu haben, was es mit der irgendwie seltsamen 
Atmosphäre auf sich hat. Als eines der Kinder an der Tür in 
Tränen ausbrach, ging sofort und überall ein »Mama, 
Mama«-Weinen los. Die Wohnungen waren größtenteils 
nicht abgeschlossen, aber wir konnten die Kinder ja nicht 
einfach alleine in einem Haus ohne Erwachsenen lassen, 
und mussten die, die bereits in ihre Wohnungen 
hineingegangen waren, wieder herausholen. Das war eine 
beschwerliche Arbeit. – Am Ende hatten alle Kinder, die ich 
hergebracht hatte, angefangen zu heulen. Als ich die Kinder 
endlich getröstet und draußen zusammengetrommelt hatte, 
kam Gon-chan mit einer Herde von heulenden Kindern an. 
Gon-chan war selber fast dabei, zu weinen. Ich ließ meine 
Kinder in seiner Obhut und rannte in mein eigenes Haus. 

– Das Haus war leer. In der Spüle war noch Wasser mit 
dem Geschirr vom Frühstück drin, das ich heute Morgen mit 
meinen Eltern zusammen gegessen hatte, und auf dem 
Schreibtisch im Wohnzimmer lag das Haushaltsbuch – halb 
von meiner Mutter ausgefüllt, und offen. Ich glaubte nicht, 
dass es etwas bringen würde, aber ich öffnete die 
Schiebetür und rief leise: 

»Mama...« 

Und dann kam es mir so vor, als würde meine Mutter aus 
dem nächsten Zimmer kommen und wie immer ihre 
schönen, großen Augen öffnen und fragen: »Oh, warum bist 
du denn schon so früh wieder hier?« 

Aber natürlich blieb das Haus still. In dem Zimmer 
daneben zwitscherte unser Vogel, ein Java-Fink, und man 
konnte hören, wie das Wasser aus der Leitung in die Spüle 
tropfte, Pause machte, und wieder tropfte. Meine Augen 



füllten sich plötzlich mit Tränen, während ich diese 
Geräusche hörte, und ich konnte es nicht mehr ertragen. 
Ich rannte zum Fenster, und als ich den Fensterrahmen 
ergriff, sah ich auf zum Himmel mit den darin schwebenden 
vereinzelten Wolken, und weinte laut: 

»Papa, Mama, wo seid ihr denn hin?« 

 

Ich weinte und beruhigte mich so wieder etwas. Als es 
mir in den Sinn kam, dass ich jetzt nicht weinen kann, 
schrieb ich schnell auf, wie von Takayama befohlen, was es 
für Essen im Haus gab, und rief von einer Telefonzelle in der 
Siedlung aus in der Schule an. 

»Verstehe. Die Erwachsenen sind tatsächlich alle 
verschwunden«, sagte Takayama. »Bring die kleinen Kinder 
noch einmal her zur Schule. Es ist besser, wenn alle 
zusammen sind. So ist es sicherer – und auch nicht so 
einsam.« 

»Die drei- und vierjährigen Kinder heulen«, sagte ich. 
»Aber wir können sie auch nicht einfach allein lassen...« 

»Ist mir egal, ob sie heulen, hau sie wenn nötig, aber 
bring sie her«, sagte Takayama mit einer kräftigen Stimme. 
»Hey, wir – also die Sechstklässler – sind gerade die 
Erwachsensten hier! Wenn wir was tun, was getan werden 
muss, muss man halt zuhauen – da kann man nichts 
machen.« 

Bevor ich jedoch einen gehauen habe, rief ich die Kinder 
zusammen, machte ein furchterregendes Gesicht, und 
donnerte drauf los: 

»Es sind zwar alle noch klein hier, aber ihr habt mir zu 
gehorchen, verstanden? Egal wie viel ihr heult oder sucht, 



eure Eltern werden nirgendwo sein. Ich weiß zwar nicht, wo 
sie hingegangen sind und warum sie nicht mehr da sind, 
aber auf alle Fälle sind sie nicht mehr da. – Ob ihr hungrig 
seid oder mal müsst, es gibt niemanden, der sich darum 
kümmert. Deswegen werden wir uns um euch kümmern 
und euch Essen geben – Deshalb gilt es, uns Sechstklässlern 
zu gehorchen.« 

Die meisten Zwerge waren von meiner Autorität erdrückt 
und nickten. – Aber trotzdem musste ich einige der Kinder 
hauen. 



Kapitel 4 

Als wir zurück zur Schule kehrten, herrschte dort ein 
mächtiger Lärm. Die versammelten kleinen Kinder und 
Babys brüllten, und die (vermutlich) Viertklässlerinnen, die 
sich um die Kinder gekümmert hatten fingen am Ende auch 
noch an zu weinen. Die Mädchen aus der sechsten Klasse 
waren dabei, Essen vorzubereiten. 

»Das hier ist Fujii aus der Yamate-Grundschule Nr. 1«, 
stellte Takayama uns einen sehr großen Jungen mit etwas 
dunkler Haut vor. »Er ist hergeradelt, um mit uns Kontakt 
aufzunehmen.« 

»Hey...« sagte Fujii, und streckte wie ein Erwachsener 
seine Hand aus. Ich streckte auch meine Hand aus, und 
tauschte mit Fujii einen kräftigen Handschlag aus. – Es kam 
mir irgendwie wirklich vor, als wäre ich erwachsen 
geworden. »An unserer Schule ist die Lage mehr oder 
weniger genauso wie hier«, begann Fujii kurzerhand. »Ich 
habe die Schulsprecher aller Grundschulen der Stadt 
aufgetrommelt, und wir wollen eine Konferenz organisieren. 
– Auf jeden Fall gibt es im Moment nur Kinder, und zwar bis 
zum Grundschulalter. Wir müssen irgendwie – auch wenn 
nur für einige Zeit – mit unseren eigenen Mitteln 
auskommen.« 

»Sind die Erwachsenen wirklich – bis auf den letzten alle 
weg?« fragte ich. »Ist das überall auf der ganzen Welt so? – 
Gibt es keinen einzigen, der übriggeblieben ist?« 

»Wir wissen noch nicht, wie es in der restlichen Welt 
aussieht«, sagte Fujii. »Aber ich glaube schon, dass es dort 



genauso ist. Ich habe mal in der Nachbarstadt angerufen 
und den Flughafen überprüfen lassen. Kein einziges der 
Flugzeuge, die heute Morgen um 9:20 Uhr ankommen 
sollten, ist gelandet. Wahrscheinlich sind sie alle ins Meer 
oder so gestürzt. – Aber wir werden schon bald im Ausland 
anrufen.« 

»Aber wie? – Gibt es ein Kind, das weiß, wie man funkt?« 

Fujii bewegte seinen Körper flink ein wenig nach hinten 
und bewegte – mit einer übertriebene »It's Showtime!«-
Geste wie aus einem ausländischen Film – seine Arme in die 
Richtung eines Jungen. 

»Meine Damen und Herren, darf ich vorstellen? Satoru 
Yamaguchi, das Genie unserer Schule. Unter dem Namen 
seines Bruders hat er in der dritten Klasse sein 
Amateurfunkzeugnis bekommen.« 

Ein kleiner, bleicher Junge mit Brille, der hinter Fujii 
versteckt gewesen war, nickte kurz. 

»Yamaguchis Eltern sind Akademiker, und er ist wirklich 
ein brillanter Kopf«, sagte Fujii. »Er ist erst in der fünften 
Klasse, aber spricht fließend Französisch und Englisch. Auch 
schwierige Mathematik wie Differential- und 
Integralrechnung hat er bereits mit 7 Jahren gemeistert. 
Sein Vater hat ihm Begabtenförderung organisiert und 
wollte die Verfahren regeln, ihn zum Beginn des nächsten 
Schuljahres in die Universität einzuschreiben.« 

»Ich denke, ich müsste mit Amerika Kontakt aufnehmen 
können«, sagte Yamaguchi mit einer hohen Stimme. »Da 
drüben in Los Angeles gibt es auch ein Genie wie mich.« 



»Wenn er wirklich ein Genie ist...« sagte ich, »...kann er 
ja vielleicht erklären, weshalb wir in diese Lage geraten 
sind.« 

»Wenn ich sorgfältig nachforsche, könnte ich das, denke 
ich«, sagte Yamaguchi. »Aber unsere jetzige Situation ist 
nichts, das es bisher noch nie gegeben hat – auch wenn es 
keine Erklärung gibt. Ich kann mich zwar nicht genau 
erinnern, weil ich's nur zum Zeitvertreib gelesen habe, aber 
am 23. September im Jahr 1880 ist in Amerika im Staat 
Tennessee in der Nähe von Gallatin ein Mann namens David 
Lang am helllichten Tag vor den Augen von Bekannten und 
Familienangehörigen verschwunden. Im Jahr 1930 sind die 
Bewohner eines Eskimo-Dorfs in Alaska oder Kanada alle 
verschwunden – ihr Dorf haben sie zurückgelassen. Im 18. 
Jahrhundert ist ein Soldat eines Regiments in den 
Philippinen urplötzlich und einfach so verschwunden, nur 
um zur gleichen Zeit in Mexiko wieder aufzutauchen. 
Außerdem gibt es noch das Schiff Mary Celeste, dessen 
Passagiere allem Anschein nach gerade noch beim Essen 
gewesen waren und dann alle spurlos verschwanden – 
welches dann herrenlos rumtrieb.« 

»Okay, reicht schon«, sagte ich. Ich hatte langsam genug 
von der quietschenden Stimme des Genies. »Aber was soll 
es bedeuten, dass nur Erwachsene verschwinden?« 

»Das ist das Neue an unserem Fall«, sagte Yamaguchi 
und schob seine Brille höher. »Es könnte sein, dass wir 
diejenigen sind, die verschwunden sind.« 

»Wie meinst du das?« fragte Takayama erstaunt. 

»Er meint, dass direkt neben unserer Welt – auch wenn 
wir sie mit unseren Augen nicht sehen können -- eine Welt 
genau wie unsere existieren könnte«, erklärte Fujii. »Und 



dass die Erwachsenen auf jener Welt vielleicht gerade völlig 
aufgeregt sind, weil plötzlich alle Kinder unter dem 
Mittelschulenalter verschwunden sind.« 

»In dem wissenschaftlichen Feld der 
Elementarteilchentheorie, welches sich mit Teilchen wie 
Elektronen und Protonen beschäftigt – Teilchen, die noch 
kleiner sind als Atome – gibt es Fälle, wo diese Denkweise 
mehr Sinn macht. In größerem Umfang benutzt man das 
Wort Parallelwelt. Das kommt zwar oft in Science-Fiction-
Romanen vor – aber auch unter den merkwürdigen 
Phänomenen, die es auf unserer Welt gibt, gibt es welche, 
für die man mithilfe dieser Denkweise eine bessere 
Erklärung liefern kann.« 

»Und unsere Situation ist auch so, oder?« sagte ich 
zitternd. 

»Unsere Situation ist sehr speziell«, sagte Yamaguchi. 
»Wenn man mal genauer auf die verschwundenen Leute 
schaut, merkt man, dass es eine echte Altersgrenze gibt. 
Anscheinend verschwindet man in dem Moment, in dem 
man 12 Jahre alt wird.« 

»Tatsächlich gab es jemanden in meiner Klasse, der 
wegen einer Krankheit ein Jahr zurückgeblieben ist«, sagte 
Fujii. »Als die Aufregung anfing, war er noch da. Nach einer 
Weile verschwand er aber plötzlich, direkt vor unseren 
Augen. Heute war sein 12. Geburtstag. Und rein zufällig 
wusste ich, um wie viel Uhr er geboren war. Und es war 
genau die Uhrzeit, als er verschwand.« 

»Aber warum?« rief ich angesichts der überwältigenden 
Seltsamkeit der Situation. »Warum sind wir in so eine Lage 
geraten?« 



»Weiß ich nicht... Es könnte sein, dass sich die Struktur 
von Raum und Zeit verschoben hat. Aber weshalb 
unbelebte Masse bleibt, wie sie ist, und nur belebte Masse 
einen Raumzeitsprung in eine andere Welt vollführt, weiß 
ich nicht.« Yamaguchis Brille glänzte für einen Augenblick 
und er kaute auf seiner Lippe. 

»Vielleicht hat das ganze irgendetwas mit den fliegenden 
Untertassen gestern Abend zu tun. Es könnte sein, dass die 
Wesen, denen die Untertassen gehören, versuchen... uns 
Menschen für irgendetwas zu benutzen. Aber – es bedarf 
noch vieler weiterer Nachforschungen.« 

»Viel mehr als über die Ursache mache ich mir über 
etwas viel Praktischeres Sorgen«, sagte Takayama. »Was 
Nahrungsmittel angeht, sollten wir erst mal für eine Weile 
keine Probleme haben. Da wir alle 11 oder jünger sind, ist 
nämlich die Anzahl der Bewohner der Erde ganz schön 
gesunken. ...Das einzige, das für mich besorgniserregend ist, 
ist Strom, Gas, Wasser und Ähnliches.« 

»Ja«, sagte Fujii. »Kraftwerke und Trinkwasserquellen 
sind jetzt automatisiert, also werden sie wohl noch für eine 
Weile funktionieren. Aber – ich weiß es zwar nicht so genau, 
aber ich glaube, es gibt auch einen Teil der manuell 
reguliert wird. Ob solche Orte wohl – wenn die 
Erwachsenen nicht mehr da sind – irgendwann kaputtgehen 
oder in die Luft fliegen?« 

»So was...« begann Yamaguchi, »...könnt ihr mir 
überlassen. Ich sollte in der Lage sein, Anleitungen für die 
verschiedenen komplizierten Geräte in 
Stromversorgungsunternehmen zu verstehen. ...Und dann 
auch allen erklären, wie man sie bedient.« 



»Und wenn wir alle sowieso nur Kinder sind, brauchen 
wir eh keine übergroße Industrie«, sagte Takayama. 

»Auf jeden Fall steht eh der Winter bevor, also ist alles 
gut, solange wir Feuer, Essen und einen Ort zum Schlafen 
haben.« 

»Es ist fast, als wären wir in die Steinzeit zurückgekehrt«, 
sagte ich. Alle lachten schallend. Es war das erste Lachen, 
das ich seit dem Vorfall gehört hatte. 



Kapitel 5 

Schließlich war der Winter gekommen. – Aber wir kamen 
irgendwie zurecht. 

Am Anfang kommunizierten wir nur von Mund zu Mund, 
und es hat gedauert, aber irgendwie erreichte der Aufruf, 
einen Rat einzurichten, doch alle Kinder in der Präfektur. 
Wir hielten eine Konferenz mit allen Klassensprechern der 
fünften und sechsten Klassen in unserer Stadt. Züge, Autos 
und andere Verkehrsmittel waren für uns noch gefährlich 
und unbenutzbar (als wir endlich erlernt hatten, wie man 
Züge fährt, versagte die Energiezufuhr), und deshalb kamen 
fast alle per Fahrrad, und einige per Motorrad. Und dann 
wurde diskutiert, wie wir weiterleben sollten. Takayama 
schlug vor, dass alle so nahe wie möglich beieinander 
wohnen. In der Stadt gibt es viele leere Häuser, also reicht 
der Platz auch wenn alle Kinder konzentriert wohnen. Und 
außerdem ist es einfacher, sich um die kleinen Kinder zu 
kümmern, wenn man sie an einem Ort hat und die Arbeit 
teilt. 

Yamaguchi hat zu dem Anlass Verschiedenes über das 
Ereignis erzählt, aber das meiste davon war für mich wie 
Kauderwelsch. Yamaguchi verkündete bei der Konferenz 
etwas Erstaunliches: Obwohl es in dieser Welt keine Mütter 
gibt, werden Kinder geboren. Der Grund ist unbekannt, aber 
man hat entdeckt, dass frischgeborene Kinder in 
Krankenhäusern eins nach dem anderen aus dem Nichts 
erscheinen – bestimmt verschwinden die Kinder in der 
anderen Welt sofort nachdem sie von ihren Müttern 
geboren werden – was bei den Müttern sicherlich auch für 



Überraschung sorgt – aber auf jeden Fall müssen wir auch 
diese Kinder sorgfältig erziehen. Es wurde beschlossen, dass 
alle Fünft- und Sechstklässlerinnen mithilfe von Büchern 
Kindererziehung lernen, und Viertklässlerinnen ihnen dann 
assistieren. 

Wir haben ein »Komitee für den Lebensalltag« 
organisiert, verschiedene Verantwortungen verteilt und 
diskutiert, wie wir Essen beschaffen sollen und unseren 
Lebensstandard erhalten – unter anderem, wie wir 
Anziehsachen und Wohnen organisieren und uns um 
Hygiene kümmern sollen. Am gruseligsten waren 
Krankheiten. Neben Yamaguchi hatten wir noch zwei 
weitere äußerst schlaue Kinder gefunden, aber es dauert 
anscheinend ganz schön lange, durch das Lesen von 
Büchern – wofür man auch Fremdsprachen lernen muss – 
passende Behandlungsmethoden zu erlernen. Wir 
entschlossen uns, Kinder zu isolieren und ins Krankenhaus 
zu bringen, wenn wir bei ihnen eine Masernerkrankung 
festgestellt haben. 

Andererseits blieb noch das knifflige Problem, wie wir 
mit der Industrie verfahren. Mir kam es so vor, als wäre das 
etwas, das wir absolut nicht in den Griff kriegen könnten. 
Um ein Wärmekraftwerk in Gang zu setzen, muss man 
Schweröl transportieren. Dafür muss man zum Beispiel die 
Bedienung der Pumpe oder das Fahren von großen 
Tankwagen beherrschen. Und wenn der Schweröltank an 
der Küste leer geht, die Maschinen bei einem 
Mineralölunternehmen in Betrieb nehmen und aus Rohöl 
Schweröl herstellen. Das Rohöl muss mit einem Tanker aus 
Amerika oder Arabien das Meer überqueren – auch wenn 
man die Theorie dahinter versteht – für Kinder ist das völlig 
unmöglich. Deshalb haben wir uns entschlossen, nur ein 



einziges Kraftwerk in Gang zu setzen. Und wenn das 
unnutzbar wird, mit Öllampen und Kerzen auszukommen – 
es bleibt ja nichts anderes übrig. Da der Stromverbrauch 
stark gesunken ist, könnte das Schweröl, das im Moment im 
Kraftwerk ist, diesen Winter irgendwie halten, wenn wir uns 
geschickt anstellen. Außerdem sollten Wärmekraftwerk 
einfach funktionieren, erklärte Yamaguchi. Aber ab 
nächstem Jahr im Frühling müssen wir noch mehr 
Vorbereitungen kehren für den darauffolgenden Winter. 

...Am Ende wurde uns klar, dass das, was wir an Industrie 
betreiben konnten, auf Ackerbau, Hühnerhalten, 
Feuerholzsammeln im Wald und Fischefangen beschränkt 
war. (Kühe könnten wir wahrscheinlich nicht schlachten, 
selbst wenn wir welche halten würden.) Kinder vom Land 
zogen her in die Stadt, und sagten, sie würden in den 
Feldern in der Nachbarschaft Reis anbauen. Die Kinder vom 
Land waren bewundernswert. Sie wussten ordentlich 
Bescheid, wie viel Reis man auf einem Feld ernten kann, 
und wie viele Menschen man mit der Menge Reis ernähren 
konnte. Sie wussten auch größtenteils, wie man Früchte 
und Gemüse anbaut, und über Hühnerhaltung hatten sie 
auch gute Kenntnisse. Sie hatten zwar nicht so viel Ahnung 
von Fernsehsendungen oder Fahrradmodellen, aber 
praktisches Wissen hatten sie sich eine Menge angeeignet. 
– Es gab jetzt keinen mehr, der sie als Landeier oder 
ähnliches bezeichnete. 

Was Kleidung angeht, sah es so aus, als sollte der Stoff, 
der in der Stadt zurückgelassen war, erst mal länger reichen. 
In der erwachsenenfreien Stadt gab es so einiges. Da der 
trockene Winter kommt, einigten wir uns, besonders Acht 
darauf zu geben, dass keine Brände entstehen. Da wir die 
Wagen der Feuerwehr nicht benutzen können, hätten wir 



keine Mittel, einen Brand zu löschen, falls er größer wird. Es 
war bereits ein Drittel der Stadt abgebrannt. 

Die Welt der verschwundenen Erwachsenen zerfiel sofort. 
Wir taten zwar alles, das wir konnten – aber auf jeden Fall 
war die Erwachsenenwelt zu weiträumig, und wir Kinder 
waren zu klein und nicht stark genug um dessen Fahrzeuge 
und diverse Maschinen zu bedienen. Kleinfahrzeuge jedoch 
waren für etwas größere Kinder durchaus fahrbar, weshalb 
wir bei besonderen Anlässen auf sie zurückgriffen. 
Ansonsten benutzten wir Fahrräder oder Motorräder, um in 
Kontakt zu bleiben und um Patrouillen durchzuführen, um 
nach Bränden oder Neugeborenen Ausschau zu halten. Bald 
wurde es uns dank Yamaguchis Anweisungen möglich, 
Außerortstelefongespräche zu führen, und so auch mit 
Kindern aus anderen Präfekturen in Verbindung zu treten. 
Wir nahmen nach und nach Kontakt mit Kindern aus dem 
ganzen Land auf, und hielten einmal im Monat ein Treffen, 
wo wir einander neue Methoden beibrachten. – Bei uns lief 
es wirklich gut. Wahrscheinlich weil es bei uns so 
überragende Kinder wie Yamaguchi, Fujii und Takayama gab. 
Aber in anderen Präfekturen gab es auch Orte, wo sich 
freche Kinder als Anführer aufspielten und entsetzliche 
Zustände herrschten. Es soll auch vorgekommen sein, dass 
kleine Kinder an Fahrzeugen und Maschinen rumgespielt 
haben und dabei umgekommen sind. Aber die 
Sechstklässler knüpften enge Verbände und folgten 
unserem Beispiel, Dinge, die zu erledigen waren, flott zu 
erledigen. Das führte dazu, dass es auch bei ihnen 
allmählich besser lief. 

»Wir müssen über Bildung nachdenken...« meinte 
Yamaguchi. »Wenn wir 12 Jahre alt werden, gehen wir nach 
drüben, und bis dahin müssen wir den übrigen Leuten 



verschiedene Dinge erklären, und zwar so viele wie wir 
können.« 

Wir mussten alle zwei-, nein, dreimal so viel arbeiten wie 
bisher, und vier- oder fünfmal so viel lernen. – Es war nicht 
die Zeit für Aufnahmeprüfungen an Mittelschulen. Wir 
müssen auch die kleinen Kinder dazu bringen, sich Schritt 
für Schritt praktisches Wissen anzueignen. Yamaguchi hat 
sich ein neues Fach ausgedacht, wo man lernt, in dieser 
Welt zu leben. 

Es waren die kleinen Kinder, die am Anfang ihre Eltern 
am meisten vermissten – sie bereiteten uns so jede Menge 
Probleme. Doch nach kurzer Zeit hatten sie sich an dieses 
neue Gruppenleben gewöhnt. – Für die älteren Kinder war 
es schwieriger, die Eltern aus der Erinnerung zu verlieren. 
Was logisch ist, da die Erinnerungen an die Eltern schließlich 
klarer sind, je älter man ist. Wenn während der Arbeit 
jemand einen Augenblick Zeit hatte und sich heimlich 
herausschlich, stand er ohne Zweifel auf dem Dach der 
Schule, oder mitten in einer verödeten, menschenleeren, 
vom Wind durchfegten Straße, und rief dem Himmel 
entgegen: »Maa-maaa!« – Wir waren nach allem doch sehr 
besorgt – aber irgendwie kamen wir zurecht. Am 
traurigsten war es, als ein wirklich niedliches Mädchen 
namens Tamiko, das vier Jahre alt geworden wäre, Fieber 
bekommen hatte – ohne, dass wir den Auslöser kannten – 
und von uns ging. Wir hatten die ganze Nacht auf sie 
aufgepasst, und verabreichten ihr auch Medizin – soweit 
wir uns damit auskannten. Aber das hat alles nichts 
geholfen. Im Morgengrauen öffnete Tamiko ihre feuchten 
Augen, und sagte: »Ich gehe zu Mama.« Danach atmete sie 
nicht mehr. Yokko konnte es nicht aushalten – diese 



egoistische Yokko war eine richtig großartige 
Krankenschwester geworden – und brach in Tränen aus. 

Alle – und sogar Fujii und Yamaguchi – weinten laut an 
ihrem Bett. Später stellten wir uns alle in eine Reihe und 
verabschiedeten uns nacheinander noch ein letztes Mal von 
ihr. Ich fand, dass man auch den kleinen Kindern einmal 
zeigen sollte, was es bedeutet, zu sterben. Der Reihe nach 
warfen alle von uns Gegenstände, die wir als wertvoll 
ansahen, sachte in die Mandarinenkiste mit Tamiko drin. 
Auf die Kiste war sorgfältig Chiyogami-Papier geklebt 
worden. Unter den Dingen, die hineingeworfen worden 
waren, fanden sich Origami-Kraniche, Puppen, Murmeln, 
Karamell, Fan-Bilder vom Baseball-Spieler Shigeo 
Nagashima, Blumen und noch viel mehr. 

»Wenn man so viel Zeug kriegt, will ich auch sterben«, 
gaben einige Kinder von sich. Die trieben uns zur 
Verzweiflung. 

Als wir Tamiko beerdigten – wir hatten ein Loch auf 
einem Hügel am Stadtrand gegraben – verstanden wir, wie 
traurig und furchtbar Beerdigungen sind, und wenn ein 
Mensch stirbt. Die Tempelkinder zogen Sachen von ihrem 
Vater an, die sie gekürzt hatten, und imitierten das 
Rezitieren der Sutren. Wir haben einen großen Stein an den 
Ort gelegt, wo wir Tamiko beigesetzt hatten, so dass sie 
nicht von einem wilden Hund wieder ausgegraben wird. 
Drumherum haben wir noch schöne Steine aufgereiht, und 
Räucherstäbchen, die wir von zu Hause mitgebracht hatten, 
haben wir auch angemacht. – Und dann rief irgendjemand 
dem grauen Winter entgegen: »Papaaa! Mamaaa!« 



Kapitel 6 

Und schließlich kam der Frühling. Wir Sechstklässler 
werden schon bald 12 Jahre alt sein. Wir werden wohl aus 
dieser Welt verschwinden. Ob wir nach drüben gehen und 
unsere Mütter und Väter und die anderen Erwachsenen 
treffen werden, weiß niemand. Aber da es auch Leute gibt, 
die schon ein bisschen früher als wir 12 Jahre alt wurden 
und dann verschwanden, ist es sicher, dass wir auch 
verschwinden werden. Warum, wissen wir nicht. Vielleicht 
wissen es die Erwachsenen. Falls ich nach drüben gelange, 
habe ich vor, mich anzustrengen, um den Grund ausfindig 
zu machen. – Yamaguchi sagt, dass wenn wir nach drüben 
gehen, unser Gedächtnis vielleicht gelöscht wird – 
deswegen habe ich mich entschlossen, diesen Text zu 
verfassen und ihn mitzunehmen, zusammen mit Fotos von 
meinen Eltern. Falls ich Erwachsene treffe, werde ich ihnen 
mitteilen, wie gut die Kinder hier zurechtkommen, und wie 
einsam sie sind. Und außerdem werden wir versuchen, 
irgendwie zwischen den beiden Welten zu kommunizieren. 
Ich werde noch eine zweite Kopie hiervon anfertigen, und 
euch, den Fünftklässlern, geben. 

Ihr Fünftklässler müsst euch tapfer halten. Wir 
Sechstklässler verschwinden, also kommt jetzt alles unter 
eure Verantwortung. Ich müsst euch um die kleinen Kinder 
kümmern, die Arbeit, das Lernen – das Kraftwerk, zum 
Beispiel, wird aufhören zu funktionieren, was eure 
Umstände verschlechtern wird, aber ihr werdet sicherlich 
an das anknüpfen, was eure Vorgänger getan haben, und 
auch einiges verbessern können. Neue Probleme fallen 



unter eure Verantwortung. Wir können zwar überhaupt 
nichts für euch tun, aber hoffen, dass ihr alles gut macht. 

Ich wisst zwar noch, was »Erwachsene« sind, aber kleine 
Kinder und Babys, die jetzt erst geboren werden, wissen es 
nicht. Babys wissen wahrscheinlich noch nicht einmal, was 
»Papa« oder »Mama« für Dinge sind. Ihr müsst deren Papas 
und Mamas werden, und es ihnen erklären, dass echte 
Papas und Mamas noch größer, und noch netter sind. Ich 
hinterlasse euch diese Dokumente, um diesen Leuten zu 
sagen, dass die Welt ursprünglich nicht so war wie jetzt – 
Babys kommen nicht einfach so in leeren Betten zur Welt, 
und Menschen verschwinden nicht einfach wenn sie 12 
Jahre alt werden – es ist ganz plötzlich alles so seltsam 
geworden. Ihr müsst ihnen erzählen, dass es eine 
Erwachsenenwelt gibt, dass die Erbauer dieser großen Stadt 
und der Fabriken die Erwachsenen sind und wofür die 
stillstehenden Züge und anderen Fahrzeuge benutzt 
wurden. – So werden vielleicht auch bald wir Kinder in der 
Lage sein, diese Welt in Bewegung zu versetzen. Ihr werdet 
sicher auch demnächst Kontakt mit Kindern aus dem 
Ausland aufnehmen. 

Bald wird es Zeit, uns zu verabschieden. – Heute ist 
nämlich mein Geburtstag. Ich werde diesen Brief an euer 
Bett legen, auf dem ihr gerade liegt. Da ich mitten in der 
Nacht geboren wurde, muss ich gehen, während ihr schlaft. 
– Die Botschaften an eure Eltern, die ich von euch erhalten 
habe, werde ich auf jeden Fall übermitteln, sofern ich 
wirklich drüben auf die Erwachsenen stoße. 

Tschüss, kleine Brüder und Schwestern. Haltet euch 
wacker. Auch bloße Kinder können eine wunderbare Welt 
schaffen, wenn sie ihre Kräfte und ihren Verstand 
vereinigen. Ihr seid erwachsen. Ihr müsst erwachsen sein. 



Das ist nur schwer zumutbar – aber vielleicht ist es unser 
Schicksal. Oder vielleicht kehrt die Welt irgendwann 
plötzlich wieder in ihren ursprünglichen Zustand zurück. 
Aber mit unseren Kräften ist auf jeden Fall nichts zu machen. 
Augenblicklich gilt es, nicht über solche ziellosen Sachen 
nachzudenken – sondern darüber, wie man die Welt – eure 
Welt – und wenn auch nur ein bisschen – verbessern kann. 

Langsam ist es Zeit. – Lebt wohl. 

Hört auf Yamaguchi. Er ist ein Genie, und daher ein sehr 
kostbares Dasein in eurer Welt. Aber auch Yamaguchi wird 
eines Tages verschwinden. Deshalb solltet ihr jetzt, vorher, 
einen zweiten oder dritten Yamaguchi suchen. 

So, und jetzt ist die Zeit für unseren Abschied gekommen. 
– Macht es gut. 

Tatsuo Yoshimura, Yamate-Grundschule Nr. 2, Klasse 6-2 

PS 

Ich möchte, dass ihr meine Modelle aus Plastik an 
Tamikos Grab legt. – Steckt eure Hand in die Ritze im Boden 
im Klassenzimmer – da werdet ihr sie im Nu finden. 

* 
»Was denken Sie?« fragte der Rechercheur den Direktor, der 

seine Hand auf die Stirn gelegt und den Blick nach unten 
gerichtet hatte. 

»Oh...« Der Direktor hob seinen Kopf, als wäre er aus einem 
Traum erwacht. »Das ist eine merkwürdige Geschichte...« 

»Es gab bisher schon viele ähnliche Legenden.« Der 
Rechercheur legte Kopien der Dokumente auf den Tisch. 



»Schriftstücke, die den eigentlichen Wandel so klar wie dieses 
hier dokumentieren, sind jetzt allerdings das erste Mal gefunden 
worden. Können wir das, was hier steht, einfach so glauben?« 

»Wollen Sie sagen, dass wir die Legenden über die Riesen der 
Antike und die Langlebigkeitslegende einfach so glauben sollen?« 

»Zumindest werden in letzter Zeit überall Knochen von Riesen 
gefunden...« sagte der Rechercheur. »Außerdem gibt es auch 
noch die riesigen Ruinen, die eine nach der anderen entdeckt 
werden. Erst vor kurzem wieder, aus einem Wald, der eine Ebene 
bedeckt...« 

»Ich verstehe...« sagte der Direktor. »Das mag sein. Ich aber 
glaube, dass auch diese eine Theorie über den Ursprung der 
Riesenlegenden zu einem gewissen Grad korrekt ist – die Theorie, 
wo der Ursprung bei kleinen Kindern und deren Eindruck vom 
Erscheinungsbild uns Erwachsener liegt.« 

»Aber in den Überresten aus der Antike gibt es viele Dinge, bei 
dem das Größenverhältnis überhaupt nicht mit der Körpergröße 
des modernen Menschen übereinstimmt. Wenn man mal 
darüber nachdenkt, dass die Menschen – wie dieses Dokument 
sagt – vor langer Zeit viel größer waren als jetzt, und viel länger 
hier auf der Erde bleiben konnten als jetzt – hätten diese riesigen 
und langlebigen Menschen dann nicht auch ein größeres 
Vermögen gehabt, Wissen anzusammeln, und müssten sie dann 
nicht auch in der Lage gewesen sein, eine gigantische Zivilisation 
aufzubauen?« 

»Wollen Sie also sagen, dass der heutige Mensch sozusagen 
das Kinderstadium der damaligen Menschen darstellt?« Der 
Direktor guckte aus dem Fenster nach draußen. »Nein, nein. Das 
kann nicht sein. Schauen Sie sich unsere Zivilisation an. Die 
Menschheit hat sowohl geschichtlich als auch in Sachen 
Zivilisation ein reifes Erwachsenenstadium erreicht.« 



»Ist das so?« fragte der Rechercheur, sichtbar etwas 
unzufrieden. »Dieses schwer beschreibbare Gefühl, das uns, die 
das Erwachsenenalter erreicht haben, ständig verfolgt – diese 
haltlose Sehnsucht, es müsse für uns noch eine Zukunft jenseits 
dieser Welt geben... Die dunkle Antriebslosigkeit, die in der 
instinktiven sexuellen Lust, das andere Geschlecht zu umarmen, 
die Erwachsene fühlen, verborgen liegt. – Veranlassen diese 
Dinge Sie nicht dazu, zu spüren, dass wir noch nicht wirklich reif 
sind?« 

»Wenn wir davon ausgehen, dass uns im Kindheitsstadium 
unsere Zukunft genommen wurde – im Kindheitsstadium der 
antiken Riesenmenschen...« murmelte der Direktor, ohne sein 
Gesicht vom Fenster abzuwenden, »Wo sind dann diese 
Riesenmenschen hin? Warum sind sie verschwunden, ohne ihre 
Kinder mitzunehmen?« 

»Das weiß ich nicht«. Der Rechercheur wandte seinen Blick 
nach unten. »Aber in diesem Dokument liest man das 
Wort ›Untertasse‹. Dort steht, dass das Erscheinen der 
Untertassen wahrscheinlich etwas mit der Veränderung zu tun 
hat. Diese ›Untertassen‹ – sind das nicht vielleicht diese Zeichen, 
die in unserer Zeit alle vier Jahre erscheinen?« 

»Die Zeichen...« Der Direktor faltete die Hände. »Das heißt, 
dass sogar die Geschichte über die Heiligen in der Legende, wo 
ein Mensch einen Botschafter des Himmels traf und über die 
Bedeutung der Zeichen aufgeklärt wurde, als wahr angesehen 
werden muss.« 

»Das Altertum war in der Tat düster...« sagte der Rechercheur. 
»Wir waren von Hunger und Kälte verfolgt, lebten nackt, wurden 
von Epidemien heimgesucht, und brachten uns gegenseitig 
um. ...Aber es lässt sich nicht sagen, dass die Antike eine 
düsterere Zeit war, als das Altertum, oder? Vielmehr gab es eine 



fortgeschrittenere Zivilisation. Allerdings sind die Träger dieser 
Zivilisation, die Riesen, plötzlich verschwunden. Und da unsere 
Vorfahren nicht wussten, wie man mit deren Zivilisation umgeht, 
konnten sie nichts anderes tun, als die Erde dem Verfall zu 
überlassen – wäre das nicht auch denkbar? – Davon steht auch 
ein bisschen etwas in den Dokumenten geschrieben.« 

»Vertreibung aus dem Paradies?« fragte der Direktor. Diesmal 
war er derjenige, der sichtbar unzufrieden war. »Wofür lässt uns 
der ›Himmel‹ dann so grausame Dinge erleben? Warum ist unser 
Leben auf dieser Welt auf 12 Jahre beschränkt und warum wird 
uns ein darüber hinausgehendes Wachstum verwehrt?« 

»Das weiß ich nicht – vielleicht haben die Riesen versucht, sich 
dem ›Himmel‹ zu widersetzen. – Alles geschieht nach dem Willen 
des ›Himmels‹, und uns wurde nicht der Verstand gegeben, 
diesen Willen zu erahnen. « 

Der Rechercheur guckte aus dem Fenster. – In der kleinen, 
gemütlichen Stadt gingen Gaslaternen an, und im 
ultramarinblauen Himmel der Dämmerung fingen die Sterne an 
zu funkeln. 

»Aber kommt es nicht vor, dass – wenn man in die 
Dämmerung schaut, dass einen plötzlich Unsicherheit heimsucht? 
Es kommt einem vor, als wäre man vor langer Zeit von seinen 
Eltern umarmt worden, von seinen Eltern, die noch größer sind 
als unsereins...« 

»Eltern...« sagte der Direktor. »Nein, nach allem müssen 
doch... Die Erwachsenen dieser Welt – die Erwachsenen wie wir – 
müssen alle die Väter oder Mütter für alle Kinder sein... 
Menschen sind eben anders als Tiere.« Da der Rechercheur 
schwieg, fügte der Direktor noch mehr hinzu. 

»Nur Menschen können – anders als Tiere – in diese Welt 
geboren werden, ohne dass hässliche Taten vollbracht werden 



müssen, und ohne aus einem schmutzigen Organ zu kommen. 
Und wenn man an das Ende seines Lebens gekommen ist, wird 
man nicht einem hässlichen Tod hier auf der Erde ausgesetzt, 
sondern man kommt in die Obhut seines ›Abrufs‹. Der Himmel 
hat uns denkfähige Menschen zur Krone der Schöpfung gemacht, 
und so unsereins von Tieren unterschieden... Diese 
Unterscheidung müssen wir einfach so akzeptieren. Wir dürfen 
uns nicht leichtsinnig ohne feste Basis, von der Realität losgelöste, 
überhebliche Dinge vorstellen.« 

»Aber was passiert, nachdem wir ›abgerufen‹ werden?« 
murmelte der Rechercheur, zu den Sternen hochblickend, als 
würde er beten. »Warum wurde uns nicht die Fähigkeit gegeben, 
das zu verstehen? – Wie soll ich diese unkontrollierbare 
Sehnsucht nach den ›heiligen Eltern‹ in mir interpretieren?« 

»Das reicht. Bitte gehen Sie«, sagte der Direktor, immer noch 
mit dem Rücken gegen ihn gewandt. »Morgen ist mein ›Abruf‹... 
Heute Abend möchte ich alleine sein.« 

Als der Rechercheur seinen Kopf beugte und ging, blickte der 
Direktor fixiert auf die Dokumente, die auf seinem Tisch lagen. Er 
wurde heftig von einem Impuls ergriffen, sich noch einmal an die 
Dokumente heranzumachen, und sie gierig zu lesen – bis in die 
kleinste Ecke. Er griff kräftig an den Lehnen seines Stuhls und 
versuchte diesem Trieb zu widerstehen. Was bringt es jetzt noch 
– wenn man morgen seinen Abruf hat – diese sonderbaren, die 
Psyche in Unordnung bringenden Geschichten in diesen 
Dokumenten zu lesen? 

Nach einer Weile, als er sich beruhigt hatte, öffnete der 
Direktor die Schublade und nahm seine Halsmedizin. Es gibt viele 
Leute, die vor ihrem »Abruf« sehr heiser werden, und deren 
Stimme sich verändert. Warum wohl? Ist das auch wieder eine 
Art Zeichen? 
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